В Майами в возрасте 77 лет умер советский и российский сценарист, режиссер и продюсер Анатолий Эйрамджан — пионер «кооперативного кино», не изменивший любимому жанру в изменившихся экономических условиях.
Термин «кооперативное кино» изначально использовался в лоб и никаких пренебрежительных ноток при его употреблении никто себе не позволял — это действительно были фильмы, которые снимались силами кинокооперативов, вне государственных студий. И без цензуры, конечно, хотя конец 80-х для апологетов запретов и так было не самым комфортным временем: в 1988-м вышли «Маленькая Вера» Василия Пичула и экранизация повести Юрия Полякова «ЧП районного масштаба», на следующий год лидером советского проката стала «Интердевочка» Петра Тодоровского. В том же 88-м прошел знаменитый съезд Союза кинематографистов, ставший ключевым событием перестройки, причем не только в киноотрасли.
И вот на фоне таких глобальных наездов на лакированную советскую действительность выходит непритязательная комедия «За прекрасных дам!» — первая ласточка кинематографа, который, оказывается, может развиваться без государственных денег.
Пионером нового направления стал известный сценарист Анатолий Эйрамджан.
Его путь в профессию был довольно причудливым, что, впрочем, характерно для многих советских кинодеятелей. Эйрамджан родился в Азербайджане, закончил институт нефти и химии в Баку и лишь после этого поступил на сценарный факультет Высших курсов сценаристов и режиссеров. А потом писал сценарии — без особых прорывов — к лирическим и музыкальным комедиям, мелодрамам и детским фильмам. В начале 80-х Эйрамджан начал работать с режиссером Геральдом Бежановым — их коллаборация вылилась в картины «Витя Глушаков — друг Апачей», «Самая обаятельная и привлекательная» и «Где находится нофелет?».
«Нофелет» вышел в 87-м, а уже на следующий год, после того самого съезда (и после того, как глава СК Алексей Смирнов договорился о снятии запрета на создание кинокооперативов) Эйрамджан начинает снимать сам.
В принципе, комедия «За прекрасных дам!» выглядела ничуть не хуже того же «Нофелета»: в ней играли Александр Панкратов-Черный, Александр Абдулов, Елена Цыплакова и Ирина Розанова, настоящие звезды того времени, и играли совсем не плохо.
Но потом количество подобных картин сказалось и на их качестве — Эйрамджан выпекал их, как горячие пирожки, его кооператив ежегодно радовал зрителей новыми работами, не давая забыть о своем существовании. Чуть позже к этой фабрике по производству потенциальных хитов проката присоединились Михаил Кокшенов, Александр Полынников и многие другие.
В кооперативном кино снимались Дмитрий Харатьян, Лия Ахеджакова, Людмила Гурченко, Михаил Державин и Александр Ширвиндт. Фактически именно из этого «низкого жанра» потом выросло современное российское кино — так, например, следы эйрамджановского стиля видны в уморительном «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова.
Единственной проблемой этой попытки создать в СССР-России независимое кино — как и во все времена — были деньги. Их собирали везде и у всех, не брезгуя никакими источниками финансирования, в том числе и от преступных сообществ, и именно этот подход в итоге привел к краху кинокооперативов: началась приватизация, и отмывать подпольные доходы через кино стало немодно.
«Все свои фильмы я снимал без государственной поддержки, — рассказывал Эйрамджан. — Если у меня в титрах фигурирует Госкино, то только потому, что они мне разрешали по государственной цене приобрести импортную пленку. Ни копейки я от них не получал и снимал фильмы на деньги спонсоров и инвесторов. А под конец и на деньги, заработанные студией. Снимал иногда по два фильма в год, иногда по три. Я сейчас чувствую, что это была новая форма даже экономически».
Одним из главных достоинств режиссера Эйрамджана была честность.
Его имя стало нарицательным для обозначения cinema povera, «бедного кино», трэша, однако сам он при этом никогда не претендовал на чужое место на киноолимпе.
«Ничего особенного в режиссуре я не мог — да и не собирался — сделать... режиссер зрительского, коммерческого кино — не более чем главный подрядчик, который берется возвести здание по проекту. Почти прораб», — говорил он.
И хотя последние его фильмы едва ли можно было разыскать в прокате, он обеспечил себе место если не в истории, то в археологии кино. Его фильмы — это, как говорилось в слогане «Намедни» Парфенова, — то, без чего перестроечную эпоху невозможно представить и еще сложнее — понять. В конце концов, он был одним из тех, кто снимал и выпускал кино об окружающей реальности тогда, когда сама реальность никакого кино просто не предполагала.